适合一个人看的电影

《脱口秀和 Ta 的朋友们》第二季（以下简称《脱友 2》）在这个夏天创造了惊人的成绩。豆瓣评分 7.8，腾讯视频站内热度突破 22000+，站内评分高达 9.1 分，拿下今年脱口秀类综艺的最佳成绩。节目期间热搜不断，讨论量破 12 亿，连其他综艺节目中的艺人都在使用《脱友 2》的金句玩梗，真正实现了 " 出圈 " 效应。随着总决赛落幕，何广智的夺冠成了这个夏天脱口秀行业最完美的句号。镁光灯下，七年磨一剑的何广智捧起冠军奖杯时，台下观众齐声喊出 " 实至名归 "。这位曾住在地铁终点站旁边的年轻人，用精打细算的生活智慧，乐观向上的真诚的态度，赢得了脱口秀行业的最高荣誉。这一季的《脱友 2》舞台上，女性选手的表现格外耀眼。越来越多的女性脱口秀演员站在这个舞台上，真正做到了上桌吃饭，吃肉吃饱。不论是因为一场医疗事故的意外才被生下来的小蝶。还是 45 岁用女巫形象来描述自己单身生活的王小利，都给这个节目注入了新鲜的血液。新人辈出是本届比赛的特点。半决赛入围 12 强的选手们，高达半数是新人，堪称史上最强黑马阵容。中专生小奇以 " 学历焦虑 " 为切入点，差 4 票满分的表现让他一夜成名。他凭借扎实的功底，成功开辟了一个 " 校门 " 赛道，打破了学历歧视的偏见。每一位选手都在这个舞台上，留下了自己独有的风格。和何广智，则是观众最熟悉也最惊喜的一位脱口秀演员。何广智的夺冠之路并不 " 标准 "。他自我形容是个 " 害怕成为主角的人，更愿意当那个配角 " 的人。正是因为如此，何广智其实错过了很多机会，他爆红之后，和徐志胜捆绑录制了很多综艺，有小成本的常驻，也有大热综的飞行。在这些节目中，何广智其实并没有徐志胜的即兴幽默能力，他努力放松，但依旧透着紧绷。如今的徐志胜，明显有着比何广智更好的资源，不论是综艺还是影视剧，他都遍地开花。更别说同样说脱口秀成名的李学琴，靠着一档《你好，星期六》已经完全摆脱了脱口秀的标签。他好像离演艺圈很远，但又在脱口秀这个位于演艺圈边缘的领域，做得很好。从早期成名的人设 " 穷门开山鼻祖 "，到如今登顶脱口秀金字塔尖的王者，何广智完成了一场长达七年的自我进步。回顾过去，他其实从不缺勇气。2018 年，何广智做出让所有人意外的决定，他辞去了外人眼里的铁饭碗工作，带着仅有的 1 万元来到上海，追寻自己的梦想。他在采访中回忆这一段追梦的经历，从一开始的不知天盖地厚，到被大城市的繁华淹没，他用一幕幕的穷人的精打细算，让所有人共情。这种孤注一掷的勇气，是他如今走向成功的倚靠。银行柜员与脱口秀演员的薪资对比极具戏剧性。前者虽然一成不变，但却有几千元的固定薪资，后者可能连续三个月收入为零，有时候甚至还需要倒贴，但何广智选择用不确定性兑换未来的可能性。何广智的早期段子以 " 穷门叙事 " 闻名，剪发省钱、合租纠纷、地铁早高峰。这些源自底层生活的真实细节，曾让观众笑中带泪。但 2025 年的《脱友 2》中，他完成了惊人的蜕变。从 " 房租贵 "" 过期食品 " 转向中产焦虑、职场陷阱等社会议题。他用 " 养猫隐喻职场关系 "，他说 " 大猫是家中领导层，总在猫爬架顶层，但每次我回家它都第一个接——这就是它能爬上去的原因 "。他的幽默技巧也升级了，平淡语气中暗藏犀利反讽。他调侃租房 " 性价比失衡 "，" 好友搬进同款户型，月租比我便宜 2000 元，他不是住我楼上，是骑我头上拉屎 "。这种将生活矛盾转化为荒诞笑点的能力，让观众在共鸣中拍案叫绝。而再回顾何广智的段子会发现，他的文本越来越犀利，越来越具有社会痛点，除了 " 穷 " 之外，他在描绘一个更现实，更犀利的社会形象。何广智的价值不仅体现在舞台上，更体现在他对整个行业的贡献上。其实不录制节目的时候，何广智并非一直在家里躺，他也跑线下，去各种俱乐部串场，而到了他这样的知名度，这样的通告完全是出力不讨好的。但他也知道，脱口秀过去几年经历了行业的低谷，他能帮助很多俱乐部多挺一会儿，多撑一时。这一季站到脱口秀舞台上的新人，很多都是何广智引荐和帮助挖掘出来的。他虽然不像徐志胜、王勉那样成为脱口秀行业的招牌顶流，但这些年一直在坚持将脱口秀发扬光大，一直在扩展脱口秀边界。而过去，何广智多次陪跑的经历，恰好诠释了这个行业的 " 长期主义 " 真正的逆袭不是爆红，而是作为前辈，屡次回到舞台与新人竞争，也依旧扛住压力，笑谈段子。从 " 穷鬼赛道 " 出身的草根演员，到如今登顶脱口秀金字塔尖的王者，何广智的夺冠不仅是一场个人逆袭，更印证了一个脱口秀演员用一双从生活喜乐苦难中寻找素材的眼镜，有多么重要。决赛中，他以 " 初到上海的颠沛流离 " 为引子，串联起租房、职场、消费主义等议题，最终落点于 " 坚持与和解 "，落点在人生的追求。这正是何广智区别于其他人的核心，用生活观察替代刻意搞笑，用共情消解说教感。决赛里，何广智引用了电影《长安的荔枝》里的台词：" 就算失败，我也要知道我会倒在距离终点多远的地方。"段子结束的结尾，何广智单手致敬，" 我到长安了 "，简简单单一个收尾，却得到了全场所有人的掌声。这话不仅是说给观众听的，更是说给 2018 年的自己听的。从《脱口秀大会》第三季没进总决赛，第四季第三名、第五季第六名、《脱友》第一季第八名，四次冲冠，次次都在 " 距离终点 " 的地方停下。如今，这位曾住在地铁终点站旁边的年轻人，终于抵达了他的 " 长安 "，他如扫地僧一般，历经生活的苦难，默默走到了今天的高度。最后，你对何广智的成功有什么看法？在评论区参与讨论吧。